All phenomena, all humanity is to be recognized only in its fiery form, only in passion.
Με αφήγηση μεταγενέστερη των γεγονότων και προγραμματική διάσταση ανάμεσα στον ώριμο αφηγητή και στην εφηβική συνείδηση μέσω της οποίας προσλαμβάνονται τα γεγονότα, ο Zweig στήνει τη νουβέλα του στη βάση της σύγχυσης. Σύγχυση αισθημάτων, καθηκόντων, ορμών, παρεμφερής με παθογένεια, όταν το πάθος του μυαλού εξομοιώνεται με εκείνο του σώματος κι η αντίληψη των πραγμάτων και των πράξεων στενεύει.
And just as, for instance, a man in love for the first time dares not undress the girl he adores in his thoughts, dares not think of her as a natural being like the thousands of others who wear skirts, I was disinclined to venture on any prying into his private life: I knew him only in sublimated form, remote from all that is subjective and ordinary.